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Cap. 05) THE COCKPIT

Scheda

Storia originale: Leiji Matsumoto

Produttore esecutivo: Leiji Matsumoto

Anno di produzione: 1993

Produzione: Tokuma (Madhouse (1°), Jamco Video (11°), Visual 80 (111°)

Durata: 68' (22' circa per ogni episodio)

Design: Toshihiro Kawamoto (1°, 11° o 111° ?)

Regia: Yoshiyaki Kawajiri (1°), Takashi Imanishi (11°), Ryosuke
Takahashi (111°)

Premessa

The Cockpit & un'opera costituita da tre OAV (Original Animation Video)
Essendo gli OAV destinati ad uscire unicamente nel mercato
dell'HomeVideo, la loro qualita in genere si situa a meta strada tra quella di
una serie televisiva e quella di un'opera cinematografica.

Prodotto nel 1993 e tratto dall'omonimo fumetto, The Cockpit segna di
fatto il ritorno di Leiji Matsumoto nell'animazione, a piu di dieci anni dalle
produzioni che lo hanno reso famoso, con un'opera - a mio avviso - di
grande pregio. L'autore mostra infatti una raffinatezza spesso assente nelle
opere precedenti. The Cockpit e praticamente anche I'unico cartoon di Leiji
Matsumoto che non parli di fantascienza: ad essere in scena sono tre storie
di guerra, ambientate durante Il'ultimo conflitto mondiale. La prima - la
migliore delle tre - mette in scena un problema etico, mentre le altre due
costituiscono una riflessione sull'esperienza suicida del Giappone contro le
forze americane.

Il salto di qualita che mi sembra rilevare rispetto ai precedenti cartoon
'matsumotiani’ consiste nel modo con cui l'autore comunica i messaggi,
attraverso frasi semplici ed efficaci, mai moraliste o ripetitive, poetiche
quanto basta e senza sbavature. Purtroppo le opere successive a The Cockpit
come Galaxy Express 999 Eternal Fantasy, Queen Emeraldas e Great

Harlock: I'Anello dei Nibellunghi (ancora in lavorazione) non son ancora
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uscite in ltalia. Sarebbe interessante vedere se queste nuove storie con
vecchi personaggi hanno o meno fatto tesoro dell'esperienza di questi tre

cartoon di guerra.

SLIPSTREAM

- "Da quel momento in avanti, per tutta I'eternita, io sarei stato un

codardo" -

Dagli aerei da combattimento, ai missili, fino all'atomica, verso una
guerra in cui "l'uomo non combattera faccia-a-faccia”, un "tempo terribile"
in cui "non vedremo mai i nostri nemici”, il primo episodio di The Cockpit
parla di un'umanita che ha dimenticato di "voltarsi indietro", di aver lavorato
per costruire "un futuro migliore".

"Il giorno in cui l'atomica verra sganciata sugli esseri umani sara
ricordato con sangue e lacrime come il giorno in cui I'umanita ha venduto la
sua anima al Diavolo... per tutta I'eternita”.

"Mi chiamo Erhardt von Rheindars. E' I'agosto del 1944. Un pilota della
Luftwaffe che sta guardando le stelle riflesse nell'acqua della Mohne. Le
chiare stelle flammeggiavano nel cielo come io le guardavo, paralizzato,

senza alcun pensiero per la morte che avevo appena scampato™.

) Non essendo ancora stato pubblicato in Italia, i titoli degli episodi si riferiscono
all'edizione inglese della Kiseki Films.
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Con queste parole il protagonista e narratore di questa vicenda si presenta
allo spettatore, dopo che questi ha appena assistito alla scena in cui il pilota
nazista, non riuscendo a sharazzarsi di alcuni caccia nemici che lo stavano
tallonando in una battaglia notturna, ha deciso di buttarsi con il paracadute
abbandonando il suo velivolo. "Non € neppure in territorio nemico ed é gia
scappato - sente dire Rheindars da alcuni suoi compagni - Ma che razza di
asso e? Dev'essere intrepido,
coraggioso!". L'aviatore,
vagando nella notte, si trova
di fronte ad un esemplare del
FockeWolf 190, "uno dei piu
grandi aeroplani nella storia
dell'aviazione", atterrato come
dal nulla, senza carburante, in
cima ad una collina. Rheindars
ha una sorta di timore
religioso per quello che ha
scoperto  essere il  suo
aeroplano, che ora non osa piu
toccare: "di fronte a me c'era

I'immacolato FockeWolf, che

si stava burlando di me",

medita con dolore.

"Ero stato marcato come un codardo che volo via dalla scena della
battaglia. Pensai che sarebbe stato meglio per me e il mio FockeWolf se
fossimo morti nel cielo".

Ma ecco che al Capitano Rheindars viene affidata una nuova missione,
guesta volta con un FockeWolf che, migliorato, raggiunge prestazioni di
volo senza pari, superiori a quelle degli aerei britannici dai quali era

scappato®. 1l suo nuovo compito & di scortare un areoplano con un non

%) Con il comandante della base aerea tedesca, Rheindars si era giustificato dicendo si
trovava in una situazione senza speranza poiché a grandi altitudini e senza radar, il suo
FockeWolf non poteva fare fronte all'attacco dei velivoli britannici. Ora, con le modifiche
apportate al suo nuovo apparecchio, non ha piu scuse per giustificare il suo futuro
comportamento.
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precisato carico diretto a Peenemunde, una base di test missilistici. La

missione é di massima segretezza.

Il realizzatore di questo misterioso progetto é I'anziano Prof. Vafstein,

pardre della sua ex findanzata, Melhenna, che ora collabora con il genitore.

Avendo creduto Rheindars
morto nella battaglia di El-
Alamein, la ragazza gli
confessa di averlo ha tradito,
al pari del padre, presso il
quale il ragazzo lavorava per
un futuro migliore: da allora
I’anziano scienziato si ¢
invece dedicato alla
costruzione dell'atomica, la
micidiale bomba che Ia
ragazza mostra quindi a
Rheindars, salendo di
nascosto sull'areoplano la
notte prima di partire.

"Se papa...se la Germania
non l'avesse costruita, - dice
Melhenna - qualcunaltro lo

avrebbe fatto... per porre fine

a questa guerra!™. "Sarebbe
meglio se questa non
raggiungesse mai

Peenemunde..."- continua la

“Se il diavolo fosse qui, cosa direbbe
di noi due?”.

Rheindars e Melhenna davanti alla bomba
atomica.

ragazza. "Se avessi ali sulla mia schiena, volerei via. Se morissi, potrei

trovare queste ali". "Siamo tutti servi del Diavolo. Mandalo via!™ chiede

emozionata all'ex fidanzato durante l'ultimo abbraccio.

Giunge quindi il momento del decollo, il cielo della notte sembra

tranquillo, ma improvvisamente I'aeroplano con il fatale ordigno viene

attaccato da tre caccia nemici. Rheindars si sbarazza abilmente dei primi
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due, ma pur potendo eliminare il terzo, disobbedisce agli ordini ricevuti e lo
lascia andare affinche questo distrugga il velivolo con a bordo I'atomica,
Melhenna e suo padre. Esploso I'areoplano, Rheindars emerge dalle nuvole
in cui era scomparso e polverizza anche l'ultimo caccia nemico.

"Da quel momento in avanti, per tutta l'eternita, io sarei stato un codardo.
Due volte ho fallito nell'aria. La paura aveva conquistato il pilota. Ma

preferii vivere in disgrazia. Dopotutto non mi dispiaceva. Sono Erardt von

Rheindars, I'uomo che non vendette la sua anima al Diavolo...".

Dopo aver narrato le avventure spaziali di intrepidi capitani e di ragazzi
normali ed eroici al tempo stesso, ora Leiji Matsumoto, si spinge a
raccontare il coraggio di essere codardi. A ben vedere la figura di Rheindars
non contraddice quella dei suoi predecessori: anch'egli infatti non tradisce i
suoi ideali e le sue responsabilita, dovute al fato di sapere della presenza
della bomba atomica. Egli in fondo segue esattamente i consigli del padre di
Tori (il protagonista della Regina dei Mille Anni): "Tori, - dice a suo figlio -
non importa quello che dicono gli
altri, devi fare fino in fondo cio che
tu credi sia giusto. E' questa la forza
di un uomo®. L'aviatore tedesco,
all'inizio della sua disavventura,

avrebbe potuto affrontare fino

all'ultimo i caccia britannici e cadere
da soldato, come avrebbe scelto Nishizaki, il produttore della Yamato che
"voleva sempre far esplodere I'astronave. lo mi rifiutavo categoricamente -

dice Matsumto in un intervista - Preferivo lasciare fuggire i personaggi per

%) 5° ep. Una frase misteriosa.
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poi farli riapparire piu forti" [Murakami; 1997]. Rheindars quindi puo essere
interpretato come l'ultima parola da parte dell'autore, che — raccontando di
un ‘codardo’ che sconfigge I’incubo giapponese per eccellenza, cio¢

I’atomica - chiude cosi, a dieci anni di distanza, il suo diverbio con il

produttore della saga spaziale.

Grazie anche
all'abile  regia di
Joshiyaki Kawajiri®,

Slipstream,
considerando che si
tratta di un
cortometraggio, a

mio avviso € un

capolavoro, forse
I'opera migliore di Matsumoto fra quelle che ho potuto vedere fino a questo
momento. Ha dei dialoghi splendidi, un soggetto e delle tematiche molto
interessanti, atmosfere molto suggestive, una narrazione davvero efficace,
ricca di suspance e di sorpresa, in grado - grazie ad un accorto montaggio” -
di alternare, con la fluidita di una
virata, momenti di fissita contemplativa
a vertiginose accelerazioni di ritmo.
L'animazione degli aeroplani ¢
impeccabile, mentre quella dei

personaggi, disegnati con cura, non ha

bisogno della full-animation in ogni

*) Kawajiki, il cui nome & legato alla Mad House, & uno dei pitl apprezzati registi nipponici.
Ninja Scroll, La Citta delle Bestie, Goku Midnight Eye, Cyber City Oedo, sono alcune sue
opere, pubblicate anche in Italia. Slipstream a mio giudizio & il suo lavoro piu riuscito, dove
ha reso al massimo la sua capacita di creare atmosfere notturne unite a dinamiche scene
d'azione.

%) Ad esempio risulta efficacissima la scelta di ritardare, rispetto alle immagini, il sonoro
dell'esplosione del velivolo con 'atomica, in modo da creare nello spettatore la sensazione
di un vouto d'aria e al tempo stesso donando un solenne silenzio all'evento. L'improvviso
fragore, che viene cosi a sommarsi alle immagini, restituisce invece I'esplosione alla sua
dimensione distruttiva e dinamica.
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momento (d'altra parte non si tratta di un'opera destinata alle sale
cinematografiche). La musica, che gioca su un paio di temi melodici, € lirica

e potente al tempo stesso, coinvolgente tanto quanto la direzione artistica.

52) SONIC BOOM SQUADRON

- "Pazzi... Siamo tutti pazzi... Amici e nemici..." -

"Quale altro pilota kamikaze tornerebbe indietro vivo?". 5 Agosto 1945,
Nogami e un giovane pilota destinato ad un Ohka, cioé un Fiore di Ciliegio.
"Il naviglio d'attacco Ohka viene trasportato sotto il suo aereo madre. Vene
sganciato nei pressi del bersaglio per fare il suo lavoro: una bomba umana.
Con lalta velocita della propulsione razzo, esso penetra nelle difese

nemiche. Un viaggio di sola andata, che porta morte certa a bersaglio

Il kamikaze Nogami al cospetto del suo destino, rappresentato da un
petalo di ciliegio che cade.




192

raggiunto. Per il pilota non c'¢ una seconda possibilita di attacco. Come il

fiore di ciliegio, un un'unica fatale caduta®. Verso la fine della guerra, il

Giappone produsse questi fiori della vendetta™.

Un esemplare di Ohka conservato in un museo. I

Lo squadrone d'attacco in cui viene trasportato il giovane kamikaze non
riesce ad arrivare sufficientemente vicino al bersaglio, cosi, invece di
schiantarsi contro i nemici, Nogami si trova paracadutato nei cieli della
battaglia, che si rivela invece fatale ai suoi compagni aviatori. Il ragazzo si
unisce allora ad un gruppo di altri soldati, in attesa di decollare il giorno
seguente, per ritentare l'impresa.

Durante l'ultima bevuta di saké, dall'oscurita
della notte, che avvolge la baracca militare, si
sentono le tristi note di un'arpa, suonata

piangendo da una bella ragazza in abiti modesti.

Cosi, al chiaro di luna, i soldati si scambiano
parole che hanno il sapore della morte:

-"Non mi lascio nessuno alle spalle, - dice Nogami - non ho mai avuto
una ragazza. Non c'era tempo".

- "Se non ci fosse stata la guerra, che cosa saresti stato?" gli chiede un

soltato.

®) La bellezza del fiore di ciliegio, della gioventu, dell'androgino (il giovane non ancora
cresciuto) e dovuta alla loro effimera dutrata. Non a caso nella letteratura giapponese il
personaggio bishonen (I'androgino) muore quasi sempre (ad es. Lady Oscar). Non & quindi
un caso se le giovani vite dei kamikaze vennero paragonate ai fiori di ciliegio [Buruma;
1984. Mognato; 1997].
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- "Se la guerra non fosse iniziata ed io
potessi aver vissuto altri trent'anni, avrei
costruito un razzo per andare sulla luna.
Era il mio sogno” - confessa Nogami.

Cosi, il mattino dopo un nuovo

squadrone si reca verso la flotta

statunitense, ma questa volta il pilota dell'Ohka riesce a sganciarsi e,
superando la barrera del suono, ha appena il tempo di rimanere illuminato

dalla detonazione di Hiroshima, prima di conficcarsi nella portaerei. Il

comandante di questa si trova
davanti ad una fotografia che il
kamikaze aveva portato con sé
nella sua bara volante: & la
ragazza con l'arpa. Il capitano
statunitense, appresa la notizia
che € appena esplosa la prima
bomba atomica del mondo, ha
solo il tempo per dire: "Pazzi...

Siamo tutti pazzi.. Amici e

nemici...", prima che la sua

Il capitano della portaerei statunitense. portaerei esplo-
da completamente.

Il secondo episodio di The Cockpit € un riuscito quadro di quella che €

stata I'esperienza dei kamikaze durante la seconda guerra mondiale. Per
quanto appena accennati, molti degli elementi piu significativi di questa
realta storica non mancano all'interno del Sonic Boom Squadron.

Questo OAV, di buona animazione, ha un valore descrittivo piu che
narrativo, come testimonia la presenza di una trama non certo complessa.
Decisamente interessante, a mio avviso, la realizzazione grafica dei
personaggi: originale nell'interpretazione del design matsumotiano, 'sporca’
nel tratto, colorata con tinte tanto insolite quanto riuscite, nonché
particolareggiata (oltre al numero dei dettagli, in alcuni primi piani si puo

anche notare un doppio strato d'ombra). Si tratta - a mio giudizio - di un
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cortometraggio di elevata qualita nel suo complesso, per quanto non
raggiunga il livello di Slipstream.

<< Prima di prendere una decisione, considera anche l'altro lato del
problema >>. Questo adagio giapponese sembra il criterio con cui
Matsumoto racconta, con rispetto e distacco la storia del kamikaze Nogami.

Mentre Nogami e gli altri soldati giapponesi si preparano a sacrificarsi
per la patria, noi spettatori scopriamo cosa succede a bordo delle navi
americane e vediamo anche la
ragazza con l'arpa, quel piccolo bene
prezioso che il protagonista ha
davanti agli occhi ma che
stupidamente rifiuta di vedere e di
accogliere. La cecita del ragazzo é
paragonabile a quella del Giappone,
che non ha saputo accettare la
sconfitta  bellica, indubbiamente
povera e triste, ma anche umana,
giovane e con un futuro davanti,
esattamente come la ragazza con
I’arpa.

La tragicita della guerra, che ai

giapponesi come agli americani’

sottrae tante giovani promettenti vite, viene assunto come dato di fatto,
negativo, ma ancora ragionevole. La follia, qui vissuta a livello personale
ma simbolicamente estendibile all'esperienza di tutto il Giappone, é la scelta
di diventare un kamikaze. E' vero che storicamente sulle decisioni singole
hanno agito il conformismo, il senso di solidarita, lo spirito di emulazione,
ma €& anche vero che si trattava di missioni volontarie e veniva

concretamente data a ciascuno la possibilita di rinunciarvi senza che

Y Mi pare significativo il fatto che gli ufficali della portaerei statunitense compiangano la
morte di un promettente disegnatore di fumetti, una carriera che - come emerge chiaramente
nella serie del Galaxy Express 999 - non per nulla sta molto cuore all'autore.
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nessuno degli altri commilitoni ne venisse a conoscenza®. Gli stessi ufficiali
sapevano bene che molti ragazzi avevano chi li stava aspettando con ansia a
casa. Nogami, legato sentimentalmente alla ragazza con l'arpa, avrebbe
quindi un ottimo motivo per lasciare ad altri portare a termine la fatale
missione, dal momento che erano molto piu numerosi i volontari che i
velivoli a disposizione

Ad un'assurdita se ne aggiunge un‘altra: l'inutilitd del tutto. Gli Ohka
soprattutto furono storicamente un fallimento disastroso: dopo una prima

missione in cui i bombardieri che li portavano furono costretti ad

abbandonarli nella speranza di difendersi
piu agilmente dagli attacchi dei caccia
nemici® ("I bombardieri sono difficile da
maneggiare. Siamo dei bersagli giganti
nel cielo” dice un soldato a Nogami),
ando a segno un solo Fiore di Ciliegio, il
12 Aprile del 1945. La storia di Sonic
Boom Squadron & quindi di pura
fantasia, ma il fatto che avvenga di
fronte al bagliore di Hiroshima e quanto
mai significativo. Tra giapponesi e
americani la disparita delle forze in
gioco e schiacciante, sia nelle normali
operazioni di guerra, che in quelle folli e
disumane, come appunto l'utilizzo dei
kamikaze e della bomba atomica; anche
gli americani sono pazzi a loro
malgrado,  esattamente ~ come i

giapponesi.

Un aeroplano in una illustrazione Davanti ad wuna situazione cosi
di Leiji Matsumoto.
paradossale non poteva mancare un

®) A tutti veniva dato un foglio bianco da compilare e da consegnare in una busta
all'ufficiale competente. Chi non voleva partecipare non doveva far altro che lasciare il
foglio in bianco.

%) Gli Ohka infatti, con i loro milleottocento chili di esplosivo, costituivano un peso non
indifferente.
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pizzico di amara ironia. Oltre la suddetta concordanza di date, troviamo
un‘altra singolare coincidenza: durante la notte al chiaro di luna, un soldato
chiede a Nogami cosa avrebbe fatto se non ci fosse stata la guerra e questi
gli risponde: "Ci crederesti...? Un ingegnere missilistico”. "E invece sei
diventato un missile?" ribatte il soldato. Non e tutto: per gli americani i
kamikaze costituirono davvero un incubo e nel cartoon questo fattore
emerge chiaramente. Partendo per la seconda battaglia, un pilota
statunitense grida furente: "Finalmente! Pazzi Giapponesi! Mi assicurero
che non torniate a casa!", il che é esattamente quello che i kamikaze
intendevano fare. Anche storicamente si € verificato un episodio alquanto
buffo: un marinaio di un cacciatorpediniere statunitense, esasperato dalle
missioni di picchetto, disegno sul ponte della nave una grande freccia,
scrivendovi sopra in lettere giganti: "Portaerei da quella parte!" [Inoguchi;
1958. Pag. 20].

Il fatto che dietro le follie belliche non vi fossero dei mostri crudeli
emerge potentemente da questo come dagli altri episodi di The Cockpit.
Certo, sono presenti irresponsabilita, mancanza di buon senso, ma in fondo
compassione per molte persone che volenti o nolenti, illuse 0 meno, sono
state coinvolte in tali tragedie. Ne e un esempio il racconto di Nogami: "Il
mio professore non era contento di disegnare un areorazzo. Ma ha fatto del
suo meglio, sebbene gli si spezzo il cuore per farlo. Si spezzo in due. Sapeva
che l'uvomo avrebbe guidato I'Ohka, sapeva che non ci sarebbe stato ritorno

per quei piloti".
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La storia dei Kamikaze

Un gruppo di kamikaze in una foto dell’epoca.

Il meccanismo psicologico che portd una nazione ad approvare il sistema
dei piloti suicidi consiste innanzitutto in una volonta di risoluzione dei
problemi in cui I'lo si identifica con il proprio ideale e si sforza di
dimenticare il suo essere reale in una totalita senza contraddizioni.
Dimenticando la tradizione militare, che non si affidava all'avventurismo per
risolvere le situazioni, l'ideologia marziale dei militari giapponesi che
portarono il paese alla guerra, si ostinava nel pretendere che la volonta fosse
I'unica misura di potenza. Obbedire invece alla verita, cioe al senso della
realta, significava offendere la volonta. A forza di volere e di negare ogni
limite, la volonta finiva nel vuoto, eliminava il mondo, finche la morte non
divenne la misura e il fine della volonta stessa. Inoltre piu i morti erano
numerosi, piu i sopravvissuti, per vergogna, si affrettavano a seguirli. Infine
I'argomento dei morti venne utilizzato fino all'ultimo per condannare ogni

pensiero di por fine ai combattimenti.
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L'esercito, dal 1937 non piu
controllato dal governo, si spinse
talmente avanti che non poté piu
fermarsi e il 19 ottobre del 1944
I'ammiraglio  Onishi  propose la

pianificazione della morte volontaria,
ped 4 .. g

che non fu altro che un atto di disperazione, dovuto all'incapacita di

Sopra: L’attacco di Nogami.

A lato: foto di un aereo cerca di
avvicinarsi ad una nave da guerra.

accettare, per paura, la disfatta bellica. <<Anche se saremo sconfitti, -
diceva Onishi - il nobile spirito di questo Reparto Kamikaze terra lontana
dalla nostra patria la rovina. Senza questo spirito, il disastro piu completo
seguirebbe immediatamente alla disfatta>> [Inoguchi; 1958. Pag. 193]. E'
fin troppo facile biasimare un simile ragionamento (Matsumoto lo sa bene),
fatto sta che "Il Giappone aveva veramente posto il suo destino nelle mani di
quei ragazzi, che volevano veramente morire per salvare la loro patria’®" (la
tristezza che suscita una simile situazione a mio avviso € il leitmotiv comune
al secondo e al terzo episodio di The Cockpit). L'idea dei piloti suicidi
incontrd, con la sorpresa degli stessi ufficiali che l'avevano proposta, un
grande, spesso unanime, consenso tra le truppe. Oltre ai condizionamenti
psicologici come il conformismo, I'emulazione, il morale alto, il legame
emotivo tra Onishi ed i suoi uomini, in gioco c'era anche un altro fattore:
"Moriremo tutti in questa guerra. - dice il capo del gruppo di soldati a cui
Nogami si € unito - Persto o tardi non ha importanza!". "Nogami, ci hai
mostrato che vuoi morire... Perché noi no?". "Se fossimo tutti cosi

coraggiosi, qualcosa di buono dovrebbe scaturirne...”.

1% [Inoguchi; 1958. Pag. 54]. Nel 1281 la potente flotta mongola di Kubilai Kan, che stava
per invadere il Giappone, venne fermata da un terribile tifone, che dai giapponesi venne
interpretato come una protezione celeste. Da quel momento la salvezza dell'impero venne
attribuita al Kami (divino) Kaze (vento). Questo spiega perche Inoguci, teorico delle
operazioni suicide e coautore del libro Vento Divino, propose questo nome per i 'Corpi
Speciali d'Attacco’.
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Tuttavia non bisogna dimenticare che, palesandosi sempre di piu la
certezza della sconfitta e abbassandosi di conseguenza il morale delle
truppe, vennero effettuate pesanti pressioni psicologiche, per incoraggiare le
richieste di 'volontariato'. Molti tra i nuovi assegnati al reparto darono quindi

segni di insofferenza, che non si trasformo subito in entusiasmo.

| piloti, al pari di Nogami, andavano
incontro alla morte con la compostezza di
chi compie, in un modo come un altro, il
proprio dovere, senza pensare di fare
qualcosa di eccezionale. "Non erano santi
e nemmeno demoni. Erano soltanto esseri
umani, con tutte le emozioni, i
sentimenti, i difetti, le virtu, le forze e le
debolezze degli altri uomini. Percio
cantavano canzoni, ridevano, piangevano
e bevevano. Facevano cose buone e ne
combinavano anche di cattive"[Inoguchi;
1958. Pag. 239]. "Il mondo intero

Nogami in un disegno

preparatorio. malediceva il loro fanatismo, la loro

frenesia. Cio che commuove é la loro
saggezza, la loro calma, la loro lucidita. Questa purezza € cido che é
straziante” [Pinguet; 1985. Pag. 309].

L'attesa (che per i piloti di Okha implicava sei mesi di allenamento) e la
pazienza necessaria per non sprecare il proprio sacrificio erano davvero
snervanti. Non solo da un giorno all'altro essi potevano partire, ma per molte
volte i kamikaze furono costretti a tornare indietro o a non partire affatto per
mancanza di velivoli: "Fa sempre pena vedere un pilota rinunciare al suo
volo. Va, solo soletto, a sedere da una parte a rimirare i compagni che gia
svaniscono nel cielo; non vi sono parole che possano consolarlo” [Inoguchi;
1958. Pag. 142]. "Ma che razza di bomba sono se non mi lasciate volare?" -
si domanda agitato Nogami. "Se ti lanci ora, non raggiungerai la flotta
nemica" risponde un comagno. "Se non lo faccio, morird qui replica il

pilota dell'Ohka prima di essere sedato con un cazzotto. Alla luce di quanto
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detto fin'ora, & chiaro che l'irriquietezza del protagonista di Sonic Boom
Squadron €& quanto
mai comprensibile e
non il frutto di
un'irrefrenata  pazzia
nazionalista.

A guerra conclusa
I'ammiraglio  Onishi
fece seppuku

(harakiri),

: tagliandosi il ventre e la gola.
Nogami.
I "Non cerchi di aiutarmi”,

disse all'aiutante. La sua agonia durd una dozzina di ore e parve un atto di

espiazione per non aver ottenuto la vittoria militare. "Porgo le mie scuse alle
anime dei piloti che sono morti e alle famiglie che sono rimaste orbate di
essi".

"Le discussioni e le critiche del mondo intero (Giappone compreso) circa
la moralita delle tattiche kamikaze appaiono, in certo modo, accademiche.
Esse sembrano scarsamente importanti se messe al confronto con la
convinzione e i sentimenti degli stessi piloti kamikaze"[Inoguchi; 1958. Pag.
285].
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KNIGHT OF THE IRON DRAGON

- "In una gara, nessuno ti spara dal luogo d'arrivo"-

Il soldato semplice Kodai & uno dei due sopravvissuti al feroce
bombardamento americano che ha spazzato via la sezione di testa della 28°
artiglieria giapponese nelle Filippine. Siamo nell'ottobre del 1944.

Improvvisamente arriva su un
sidecar malmesso un ragazzino,
Utsunomiya, un messaggero di una
base vicina. Per aiutarlo nella via del
ritorno verso i suoi compagni, Kodai

ripara il sidecar dotandolo di una

mitragliatrice.
Durante il viaggio i due scampano

all’attacco di un areoplano statunitense, cammuffato da giapponese, ma

Utsunomiya viene ferito da un proiettile nemico.

Arrivati nei pressi della base, hanno la conferma di quanto avevano gia
intuito, cioe che é stata occupata dalle truppe americane. Il riposo notturno
dei due protagonisti viene interrotto dal rumore di una sentinella nemica,
anch'essa in moto. Kodai interpreta cavallerescamente la situazione come un
duello con il valoroso avversario: "Vuole una gara, vero?"- dice al giovane
messaggero riferendosi al soldato americano- "Vuole vedere quanto vale la

sua moto in confronto alla nostra". Dopo alcuni colpi di mitragliatrice da
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ambo le parti, la sentinella nemica continua ad incalzare e Kodai si chiede:
"Quanto a lungo puo continuare? Non sta piu giocando!". Nonostante la

veemenza mostrata in combattimento, il soldato americano alla fine viene

‘disarcionato’ dalla motocicletta.

A questo  punto,
lasciando a terra
Utsunomiya (che morira
poco dopo per la ferita
riportata), Kodai vuole
proseguire da solo con
la motocicletta: "Quella
- additando alla base

conquistata dagli

americani - € la fine e
rimarro in corsa finché non la raggiungerd. Fino ad ora non sono mai
riuscito a vincere una gara. Niente mi impedira di raggiungere la linea
darrivo all'interno di quella base
aerea. Questa é la mia corsa finale."
Come prevedibile, pero, Kodai viene
crivellato e fermato prima di arrivare
a destinazione e prima di morire ha
solo il tempo di dire: "Merda...
Ancora sconfitto... Non ho mai
potuto raggiungere l'arrivo. Ma... Mi

sento meravigliosamente... Ho corso

una gara con la morte... Sono felice.

Mi sento cosi felice!” La sentinella nemica. '

Il commento della vicenda viene affidato alla suddetta sentinella, che,

rialzatasi, ha assistito al suicidio di Kodai: "Se fosse stata una gara, sarebbe

stato lui il vincitore. In una gara, nessuno ti spara dal luogo d'arrivo".
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A distanza di molti anni il sidecar, gli occhiali di Kodai e le formiche del
prato sono ancora in quel luogo e il narratore chiude la scena con queste
parole: "In un lontano passato questo posto vide scorrere sangue e sudore.
Questo fu il vecchio campo di battaglia a Leyte. Il Cavaliere del Dragone di
Ferro giace addormentato in questa tomba. Cade la pioggia e crea lacrime di
ruggine. Coloro che sono grati per essere vivi si chiedono perche cosi tanti
dovettero morire.... non appena le rosse lacrime cominciarono a cadere”.

Il pregio maggiore di
questo terzo episodio di The
Cockpit consiste soprattutto
nei contenuti messi in gioco,
nella loro valenza metaforica.
Dal punto di vista grafico
infatti Knight of Iron Dragon

non presenta nulla di

eccezionale. Sia I'animazione che il design sono validi quanto basta per far
funzionare il tutto, ma a mio avviso sono inferiori a quelli dei primi due
OAV. Anche le musiche non eccellono, anche perche risultano sacrificate da
un volume di registrazione abbastanza basso.

Come abbiamo detto, perd, i testi e la trama alzano il livelllo
complessivo di quest’opera. Kodai - a mio giudizio - puo rappresentare il
Giappone stesso, 0 almeno uno dei suoi atteggiamenti che lo hanno portato

alla rovina. Durante le varie vicende sentiamo in bocca a questo peronaggio
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frasi come: "Noi sopportiamo sempre I'insopportabile, guerra o non guerra!™.
Oppure: "Questa e I'armata giapponese: non smetteranno mai di combattere,
nemmeno se ci dovessero mettere duecento sanguinosi anni! E' l'unica via
per un mondo migliore”. In replica a questa frase, I'unico suo commilitone
sopravvissuto all'attacco gli chiede, con un’espressione poco intelligente:
"Sei sicuro di questo?”, il che fa sorgere il dubbio che lo stupido sia proprio
Kodai e quindi il Giappone.

La cecita di questo personaggio, che scambia la finzione per la realta ha
quasi dell'incredibile se si pensa che il motociclista suicida durante il terrible

bombardamento che aveva raso al suolo la sua base d'artiglieria, al riparo in

A

Disegni per lo studio delle espresioni facciali di Kodai. I

una buca, ma ugualmente investito dai ciotoli delle esplosioni, si era
preoccupato di aiutare un gruppo di formiche che avevano perso una farfalla
che stavano trasportando come cibo. La presenza dei piccoli animaletti
anche nell'epilogo finale sembra voler dire che di fronte alla permanenza dei
piccoli grandi eventi della natura, della storia, il senso di folli sfide come
quella di Kodai e del Giappone si perde nel nulla, senza contare che migliaia

di persone, kamikaze in primis, sono morte per questo motivo, anche se lo
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hanno fatto con il sorriso sulle labbra, proprio come il Cavaliere del
Dragone di Ferro.
Il messaggio che ancora una volta Leiji Matsumoto vuole trasmettere

emerge, questa volta in maiera esplicita, nella sigla di chiusura degli OAV:

"Ora e per sempre.

Lo sforzo del mio spirito sara

Per non piangere, quando perdo™.




